天气太热，在家追剧。对“社畜”来说，虽然没有暑假，但看着各个期待已久的大剧接连上了，还是让人感受到暑期档的氛围。

(资料图)

《玉骨遥》更是其中期待了好久的一部剧——

一袭白衣的古装美男携伞翩然而至，与明亮的红衣少女在此间重逢。

故事即将开始，那华美而灵动的氛围感已然让人心神一乱。

朋友们，爱古装的、不爱古装的，已经都在讨论时影神官了。

真就，火到爆炸呗。还没看的，好羡慕你们屯了好多集可以一下子被满足了。

而当你以为这剧只是“颜狗”的盛宴，抱着和小姐妹们一起舔舔颜、磕两口CP的想法，点进来。

那接下来，你还会为它超出预期的认真而感动——

很久没看到这么会写群像的古偶剧了。

男女主之外，谁也不是他们发糖的工具人。每个人，都在命运这条线上前行，并继而，努力冲破自己的命运。

况且，以前看惯了神仙们搞虐恋，苍生做陪衬。

这一次，还真是“凡人们”的恋爱，作为人类的喜怒哀乐，所思所求。

他们与神抗争，努力掌控自我命运的身姿，让人心软软，让人感动非常。

虽然设置在一个奇幻的云荒大陆背景下，但《玉骨遥》终究在讲述“人”的故事，故事里充满了烟火味和凡人的无力感。

主角时影(肖战 饰)与朱颜(任敏 饰)的关系，便格外突出了一种命运“对向”的缠绕感。

幼时，时影是世子殿下，对赤族郡主朱颜有过“一花之恩”。

后来，时影在宫廷的权力斗争中被迫假死，不得不到帝王谷过隐姓埋名的生活。

却未曾想，被世人唾弃之时，来自朱颜的一次河边祭拜，生出了“时影未来会被此人杀死”的无奈谶言。

谶言，来自于作为凡人无法参解的领域，是更高的神域或名为命运的存在。

这个设定，也让整部剧从一开始就有了离人很近的落地感：他们终于不再是无所不能、仅仅为爱情哀愁的神。

时影与朱颜，有作为凡人的苦，也有其各自坚定的本性。

朱颜“痴”。

一次相遇，五年不忘，一直在寻找让原神重聚的法术，才会在九嶷山上得遇隐居修行的时影。

时影“正”。

即使确认了眼前的少女便是谶言里那个会杀死自己的人，他也不会为了解除危机而提前杀死对方。

注意，在这个部分，无关爱情。

朱颜痴痴寻觅救人之术，全为报那“一花之恩”，更因为她相信，一个对女子学习术法无偏见之人，不会是什么坏人。

而时影不杀人却一次次救人，因为在他的价值观世界，“谶语之事在远，做人之德在前”，他自有坚守的道义准则。

在这个层面上，两人又的确有着共同的赤真。

即使幼时曾被世界所伤，被世人所误解，时影甚至因此失去了原本的人生，失去了自己的母亲。

但在朱颜的一番全心劝解之下，他很快能从大司命给予他的仇恨炼狱里解脱，回到那个一心良善、全为民生的真我里。

时影是个“神官”，可他却不信命，信选择，信道义，信改变，信作为人的一切主观能动性。

朱颜初看是标准“小言”里那种天性乐观、古灵精怪的女主角，再细品，却是叛逆而豁达，又心志无比坚定的少女。

因为不信“命运”，才有了反叛的根基。

在这个以谶言连接命运的奇幻大陆世界，一个坚守本心，不忍杀死对方；一个执着地寻找报恩之法，坚定地拜师。

两人的命运由此被缠绕在一起。

又在本剧的群像不同动机推动与关系网的变化中不断发生变化，有了彼此“对向”又牵缠的展开。

正是因为先写人，立住了角色，有了行动动机，故事自然生发，自由生长。

才有了烟火味的凡人烦恼与执拗，有了与命运破局斗争的格局与高度。这在近几年的同类型剧里，有着少见的惊喜。

《玉骨遥》的群像刻画是另一个惊喜。

在主角这一对关系之外，其他人并没有沦为推动主角感情线的工具人。

他们一样有自己的取向与动机，有坚定的心志与行动，由此参与进庞大的世界观与关系网中。

比如，止渊(方逸伦 饰)是“谜题”。

在《玉骨遥》的设定里，云荒大陆，有空桑、鲛人、冰族三大势力，空桑内又有青王、赤王、白王等六王相争。

与其他角色大多数是空桑人不同，止渊是一名鲛人。

作为鲛人，他身上有着“谜”一样的过往。

去鲛人市集为朱颜寻觅礼物时，差点被其他鲛人认出的从前身份；

在关于200年前的回忆里，与朱颜曾祖母赤珠翡丽的关系；

还有止渊对龙神的感应与未知关系......

往事只显露一角。而在“谜题”之外，他又以赤王府管家的身份，一直伴与朱颜身边，成为朱颜最信任的朋友与玩伴。

在朱颜几次有情绪困扰时，都是止渊一颗剔透琳珑心，寥寥数语，提出有力的见地，推动朱颜继续向前。

比如，在朱颜第一次被时影一番“恶语”赶下山之时，她闷闷不乐，甚至对自己产生怀疑。

幸得止渊以萨朗鹰的高飞来鼓励朱颜无人能为她定义。

又掷地有声，提出人皆不同、人处理情感与对待他人的方式亦不相同，解了朱颜心结，让她再次快乐起来。

止渊何其慧心机巧，没有被刻板化地塑造为“心机男二”。

反而这个人身上有着正邪难辨的复杂魅力，让人既想靠近他，又对他的过往与动机存疑。

同样以复杂性而产生迷人效应的还有王楚然饰演的白雪鹭。

她是空桑六家之一白家的女儿，却因为庶女出身，不被人看重。于是偏生出了喜争抢的性子。

国产剧中很少有这样将野心写在脸上的女性角色。

九嶷山的祭祀大典上，她与妹妹白雪莺公开争夺望星使的领舞一职。

为此，甚至不惜冒着风险让自己连同舞裙一起被挂在悬崖边上。

后来得知了时影这个人在权力斗争中的重要性，又下定决心，要成为时影的首徒。

初选比赛中，哪怕拿到玉骨之下是獠牙山火，是悬疑峭壁，她也不愿将代表首徒资格的玉骨放手。

之后的听课与考试，她哪怕需要自曝心理弱点以获取信任，也要坚定给对方下毒。

被人质疑不择手段，她用自己的逻辑撅回去：“我用自己的方法达成目的，就是堂堂正正。”

为了达成目的，白雪鹭永远够拼。永远热血沸腾，抱有哪怕付出一切的觉悟。

她既高傲，又高傲地可爱。况且，这还是个如此真性情的女孩子。

这是迷人“恶女”的写法，她的行动是立体的，她的“坏”是有前因后果的。

也因此具有感染力，让人无法苛责她，甚至想看她获得成功。

在整个剧的群像图谱中，时影身边，还有大司命(韩栋 饰)与神鸟重明(李明德 饰)两个人气“选手”。

大司命承担了时影复杂的“领路人”角色，并且，不能用好人或坏人人设来简单定义。

作为九嶷山的掌权者，他尽可能为时影提供了优质成长环境，给予他家园，保护他，提拔他。

可是，另一方面，大司命却与渴望自家孩子成才的“鸡娃”家长无异。

他总是用过激的方式意图激起时影内心深处的复仇欲望。

这让这个角色显得真实多样——既能看到长辈对时影真心的关爱，也有想掌控孩子成长的控制欲。

况且，他所做一切，又基于对时影母亲沉默的爱，还让人格外多了一份心疼。

相比起来，神鸟重明作为陪伴时影身边的多年伙伴，几乎是时影唯一的挚友。

他是冷笑话天王，总是沉迷于自己的美貌，给时影清冷的独居岁月带来许多幽默。

他又是一心全为时影考虑，认真起来是个杀伐果决的上古神兽，充满了矛盾的魅力。

白雪鹭的CP青罡(王子奇 饰)刚毅而正直，他看得到白雪鹭的努力，欣赏她的强大。

同时，由于相似的出身，他对相同处境的白雪鹭还多了一分悲悯。

最终，青罡亦于家族使命的裹挟中选择了自由。

时雨殿下(叶盛佳 饰)青涩而真诚，在渴望成长与改变的路上遇到同样纯然的白雪莺(卢昱晓 饰)。

两个“社恐”彼此鼓励，携手进步，让这一对CP也格外好磕。

况且，正因为白雪莺的纯然天性，才让她与姐姐白雪鹭的关系没有僵化到不可调和。

当姐妹俩为了望星使彼此竞争之后，还能在时影收徒的初选中彼此协作，互帮互助。

让人看到，《玉骨遥》在描写女性角色的关系中，有了更多超越刻板印象的进步。

说到这里，此剧的群像图谱几乎已搭建完成。

没有非黑即白，很少有刻板工具人。他们每个人，都有自己要对抗的——

朱颜想要获得报恩的路径，大司命想要推动时影的选择，白雪鹭想要获得入局的筹码......

他们在各自的动机中前行，不满足于当前，亦不屈从于既定命运。

而预言，在剧中无疑是一把悬于头顶的达摩克里斯之剑。作为身处巨大关系网中的凡人，在改变宿命的努力中又往往走向谶言成真。

这是一出存在主义式的悲剧。

但另一方面，当每个人在自由选择中，完成对世界荒诞性的反抗，那反抗本身便也是生存的意义。

《玉骨遥》在群像的塑造中，强调了对宿命的反抗性与个体的自由选择。

正如时影开篇那句名言：“若神以看苍生涂炭为乐，又怎配受世人供奉景仰。凡人弑神，古未有之，那便从我时影开始。”

这样的反抗性，在近几年的古装奇幻剧中，几乎是一个难得的突破。

难怪这剧让人惊喜非常。

只是想嗑嗑CP，却被鲜活的群像圈粉，《玉骨遥》这剧真的值得。

▼